
 
PIOGGIA SULLE VETRATE 

 
Nelle giravolte dell’assenza 

appaiono i contorni evanescenti 
di un’immagine che ci sembra vera, 

dietro il luccichìo d’una vetrata 
su cui scrive a macchina 
una fitta pioggerella che, 

picchiando i vetri, 
vuole copiare nomi e sospiri  

con l’indice del vento  
e va a dare spinta 

ad ogni goccia  che si riduce 
come pentita lacrima. 

Nell’insonnia aprendosi la via, 
l’assenza si presenta 

vestita color di nostalgia, 
con un sorriso mesto, 

parentesi di scoramento, 
mormorando antiche parole. 

L’evocazione sembra indovinare 
l’affilata lama della brezza 

mentre lavora sicura 
sullo spessore dell’acqua 

che carezza veloce le vetrate 
e cancella i diminutivi amorosi 

d’un cuore anacronistico. 
 
♫ 


